蝉鸣声

    恶龙和骑士的和解只是短暂的，零点一过，天一亮，他们的关系就像灰姑娘的变装魔法一样，重新恢复现状。

    先是谢屿推开八爪鱼一样缠在他身上的谢斐，嫌弃道：“醒醒，你口水沾到我枕头上了。”

    再是谢斐被人扰了清梦，坐起来，烦躁地说：“别吵我睡觉。”

    新的一轮大战从这个充斥蝉鸣声的早晨开始，他们互扔枕头，把这个可怜的床板震得咯吱作响。

    但又有什么开始不一样。

    谢斐还是会没心没肺地跑出去，和她的一堆小伙伴玩耍，但又会在某个时刻想到谢屿，想到他形单影只，孤零零地站在门口的样子。

    她难得有了一点愧疚的情绪。

    谢斐会买一根冰棒，或者其他几样零食，带回家给谢屿吃。谢屿也会象征性地偶尔拿走一样。

    吊扇晃悠转动，谢屿的声音清晰传来：“你这样和爸妈好像。”

    “什么？”谢斐没有明白。

    谢屿拆开手中的冰棒包装，又递还给谢斐，道：“每次爸妈回来，买一堆东西给我们，然后再去外地，隔好久才回来一趟。”

    谢斐知道谢屿说的这些事，她也讨厌这样等待的感觉，她就像一只小猫，又或者一只小狗，被丢在奶奶家、丢在大伯家又或者丢在寄宿的老师家，眼巴巴地盼望着他们回来。

    谢屿他一个人在家也是这么等待的吗。

    谢斐的愧疚感更多了，她把手中的冰棒重新移交到谢屿手中，说：“给你吃。”

    谢屿轻飘飘抬眼，说：“我不能吃这个。”

    对了，谢屿身体不好，奶奶也不让他吃冰的。谢斐顺着谢屿的话继续联想，她和爸妈也并没有区别，他们每次都买回来不合适的东西，那些她早就不喜欢看的故事书、那些没考虑她长高而买小码的衣服。

    他们送出来的东西总是显得这么失败。她想要什么，她真正想要什么，都没有被满足，他们好像很难给予她真正想要的，比如说陪伴。

    情绪泛滥又正义的谢斐小朋友，她看着手中逐渐融化的冰棒，那顺着棍身流下的水汽像是一串眼泪，她的鼻子也逐渐发酸起来。

    如果说之前她一直把谢屿当成争夺大人注意力的竞争者，那么现在她突然觉得，谢屿和她本质上都是忍受着思念和等待的同伴。

    谢斐吸吸鼻子，从那几样零食里又挑出了一个好丽友派，那是当时电视机里广告都在放着的，象征着“友谊”的零食，她推到了谢屿面前。

    “我决定了，我们做好朋友吧，我们以后一起玩。”

    谢屿一瞬间表情古怪，问：“你知道我是你谁吗？”

    “哥哥不能是好朋友吗？我不可以和你做朋友吗？”

    “……也可以。”

    谢屿没理由拒绝谢斐这样的示好，这是暑假里和他打过无数回架的同胞meimei，第一次向他流露出求和的意向。

    他胳膊上因为打架留下的抓痕，才刚刚结痂，又痒又疼，这样的求和意味着他暂时不会和谢斐打上一架，也不会再往胳膊上添上新伤。

    他迎着谢斐期冀的目光下，拿起了那枚包装皱巴巴的好丽友派。

    而就在下一刻，谢斐向他伸出手，谢屿几乎反射性地也要拽谢斐的胳膊，这是他们打架时贯有的招数。

    只是这回并不一样，谢斐郑重地握上了他的手，道：“谢屿，我们是好朋友了。”

    热乎乎的，带着点汗，从手心里传来，像烘烤着他的烈日，这是谢屿最大的感受，也是他讨厌的，属于夏天的感受。

    但他还是按捺下抓向谢斐胳膊的反射动作，回握住她的手，就像认领了谢斐口中“好朋友”的身份。

    比起黏糊糊的夏天，他更讨厌自己一个人待着。

    这段奇怪的友谊其实并没有让谢屿摆脱孤单，只要有人喊谢斐出去玩，她还是会没心没肺地抛开他，像一条抓不住的泥鳅，一溜烟就地往她另一堆好朋友里钻。

    他并不是她唯一的好朋友。

    只有在晚上，她才会粘着他，爬上他的床，缠着他，和他说话。

    谢斐刚洗完澡，身上混着沐浴露，还有花露水的味道，她毫不客气地霸占着他枕头的一角。谢屿躺下去，不得不感受这一团热源贴在自己身上。

    谢屿问：“为什么不躺在自己床上？”

    谢斐大言不惭：“我来陪你说话。”

    到底是谁在陪谁说话。

    谢斐可以从今天谁在外面摔了一跤，一直谈论到她同桌曾经送过她一块巧克力的事情。她叽叽喳喳的，不带任何停歇，聒噪程度堪比骄阳下的鸣蝉。

    又是讨厌的，属于夏天的感觉。

    谢屿听得并不算认真，他在心底默数着，奶奶究竟什么时候听见谢斐的声音，然后催促他们睡觉。这是最近几个晚上经常发生的，老房子的隔音并不算好，奶奶一旦听到谢斐的说话声，就会及时制止她的一番“长篇大论”。

    但今天晚上，谢斐放聪明了，说到一半，她轻轻挨上谢屿的耳朵，用气息吹上他的耳廓，小声说。

    “哥哥。”

    谢屿又想找出和夏天有关的事物，用来形容这个举动。但是没有，他能联想到只有微风吹拂过蒲公英的景象，一种生机勃勃的可爱。

    也许是因为被灌输过“哥哥让meimei”的言论，他对“哥哥”这个称呼有一种奇异的感觉，他会对此刻的谢斐更加宽容，也更有耐心挖掘她身上的可爱之处。

    他给了谢斐回应，也是用气声：“怎么了？”

    谢斐睁着眼睛，看着他：“奶奶说，mama和爸爸离婚以后，mama就不会回来了。”

    “可能吧。”

    谢斐小声：“我还有很多事没跟mama说。”

    说完，谢斐就安静下来了。

    此刻没有更多说话声，只剩下外面几声清亮的蛙鸣，隐约的光落进来，谢屿看见谢斐眼尾有晶亮的痕迹，慢慢没入下巴处。

    谢屿想起平时的谢斐，烦人的谢斐，总是和他对着干，像个敌人一样的谢斐，meimei对他来说就是一个麻烦精的存在，他从有记忆起就陷入和她争吵的战争中，她不讲道理，她反复无常，她总爱神经质地说他装病，而他甚至还要被灌输着“哥哥让meimei”“meimei是你的家人”的言论。

    但今晚，或者更早之前一点，他终于体会到了“meimei”这个身份的可爱之处。同父同母的meimei，那些他讨厌的离别和等待，她会感同身受，会不自觉地把那些负面情绪承接过去，失落、难过、愤怒……他可以从她身上感受到相同的情绪。

    不想再流下的眼泪，还有另一个人替他流出来。

    谢屿抬起手，蹭过谢斐的眼尾，让那些晶亮的水珠蹭到自己的手背上。

    对于这个同胞meimei，他习惯说些冷漠的话语，而现在这种需要他安慰的时刻，他并不知道该说些什么，这是从小到大和谢斐相处中，他没有经历过的情况。

    “谢斐，”谢屿收回了手，挨近了她几分，这样他能更清楚地听见她的气音，“以后有什么想说的，都可以和我说。”

    这个回答对谢斐来说，也是她没经历过的，一种新奇的回答。

    她想起自己讨厌谢屿的某一个原因，有一次，她缠着mama陪她睡觉，睡前，她兴奋地向mama分享自己大大小小的事，但是那天晚上谢屿偏偏就生病了，mama又转过头去照顾谢屿。她还有很多没说出口的话，又只得咽了回去。

    而现在这个讨厌的罪魁祸首，邀请她向他倾诉。

    真是奇怪。

    谢斐看着谢屿的面孔，开始向这个“好朋友”坦白：“谢屿，对不起，其实我之前很讨厌你。”

    “我知道，”谢屿反应很平静，“我也是。”

    真是一种不约而同的默契，他们如出一辙地讨厌对方。

    谢斐惊讶于他的坦诚，又开始联想到他之前的行径，情绪来得飞快：“你之前是故意抢我的电视吗！还有那个故事书……”

    在这种来之不易的平静快要维持不下去时，所幸，奶奶的声音从隔壁墙传了过来：“斐斐，几点了，还在说话，快点睡觉！”

    谢斐猛地捂嘴，噤声，但又忍不住用气声哀叹：“完了，明天我又要被奶奶罚抽手心了。”

    她翻身，从谢屿的小床上下去，准备回自己的床上，谢屿突然握住她的手腕，道：“没事，我也说话了，我明天和你一起被罚。”

    谢斐想到了自己送出去的那个好丽友派，想到了当时电视上都在放着的那段好丽友派的广告，一个小男孩不小心弄碎了花瓶，当他要被mama责罚时，他的两个朋友都站出来和他一起承担。

    这就是好朋友吗。

    谢斐开始真正意义上的，想和谢屿当好朋友。

    她又捉住了谢屿的手，他身上的温度总是偏低的，她问：“我们永远都是好朋友，对吧？”

    小孩子做承诺总喜欢加上“永远”“一辈子”这样的限定词，谢斐曾经这么对她的同桌说过，现在她也对谢屿这么说。

    “嗯。”

    谢屿也没有去纠正谢斐加上的，不切实际的限定词。

    -

    很难想象，当时说着做好朋友的两个人，现在做起了炮友。

    这是谢斐把思绪从小时候的夏天抽离出来时，唯一的想法。